Когда-то в школе на уроке геометрии тебе рассказывали, что отношение длины окружности к ее диаметру всегда одинаково, какую бы окружность ты не взял. То самое число Пи, да. Кто-то, возможно, задавался вопросом, а почему оно именно такое? Почему иррациональное, а не что-то простое, например, два или пять с половиной? "Так сложилось", - говорили одни, "Это свойство нашей Вселенной", - утверждали другие. Мое любимое: "А почему бы и нет?".
В какой-то момент к этому просто привыкаешь и принимаешь как данность.
Но вот тебе вдруг нужно вычислить резонансную частоту колебательного контура. Странное "вдруг", но бывает. И есть для этого формула Томсона, которая, внезапно, включает в себя это самое Пи. Хм? Колебательный контур состоит из конденсатора, индуктивности и проводов между ними. Конденсатор плоский, индуктивность можно сделать хоть треугольной, провода кривые, а схема на бумаге выглядит квадратной. И где здесь круг? Откуда Пи?
Ну ладно, колебательного контура у тебя нет, но у тебя есть калькулятор и ты можешь кое-что на нем посчитать: нажми единичку, отними одну треть, прибавь одну пятую, отними одну седьмую, прибавь одну девятую и продолжай, пока у тебя хватит терпения. Потом умножь получившееся на 4 и, кто бы мог подумать, получится почти что Пи. И это не совпадение: при бесконечном количестве слагаемых, эта сумма становится точно равной Пи. Окружность, диаметр, wtf?
И, чем глубже копаешь, тем больше его видишь. Возьми теорию относительности, там космологическая постоянная (считай, темная энергия) связана с плотностью энергии вакуума с помощью Пи. Возьми квантовую механику, там в уравнение Шредингера опять входит Пи (внутри постоянной Дирака).
Очевидно, тут все намного интереснее, чем просто циркуль и линейка. Если достаточно долго думать об этом, то может начать нехило штырить осознанием какой-то мистики, пронизывающей все сущее. Восхитительное чувство.
Любимое число Великого Архитектора, который решил пихать его всюду? Фундаментальная связь всех вещей в мире? Можно удариться в математику и попробовать разобраться, что именно Пи означает в этих формулах, из каких дифуров вылазит и т.п. Но это вряд ли так уж сильно рассеет вуаль таинственности вокруг него, и уж точно не уменьшит ощущение его значимости.
Математики и все причастные даже празднуют его день 14 марта (3/14 в американской нотации), едят круглые Пи-роги, купаются в круглых фонтанах (но это не точно) и думают о высоком.
Съешь и ты сегодня круглый пирожок, раз уж дочитал до конца и тоже понимаешь, что Пи - охрененно.